清朝宣统年间,留学日本的清朝福王爷之子寿元,在父亲弥留之际赶回京城。他被迫告别日本情人花子,奉命娶了寿福晋,又被迫做了王爷。洞房花烛夜,寿元发现十七岁的陪房丫头银杏在伺候新娘子吸大烟。他大怒之下离开了洞房。皇太后密旨,要寿元杀掉袁世凯。寿福晋的父亲奎九给袁家报信。袁世凯逃回老家。寿元的第一桩差事就办得如此窝囊。接着,寿元按照日本操法训练八旗劲旅,并得罪了许多人,朝廷免了他的副统领之职。寿元成了个无所事事的军咨府大臣。他迷上了听于子龙的武生戏,成了梨园界的好主顾。。明治政府建立二十余年,新时代虽已来临,却似乎与人们心中——尤其是维新志士心中的那个理想国度相差甚远。国家仍处在大时代的动荡惶恐之中,战争的阴影仍笼罩在日本的上空。
当年的浪漫剑客如今纷纷尘埃落定:弥彦成长为正直善良的剑客;左之助也少却了青春孟浪,变得沧桑;剑心的儿子剑路同样拜入比古清十郎的门下,誓要成为绝世高手,却与父亲分外隔膜;剑心接受政府的任务赶赴大陆战场,为了赎回前半生的罪过而疲于奔命,逆刃刀从此封存,家中只留下病弱的阿薰苦苦等待。
这不再是关于明治剑客的浪漫谭,这是一个英雄迟暮的哀婉诗篇……。