本片探讨了民俗恐怖这一主题,以迈克尔·里夫斯的《驱魔降邪》(1968)、皮尔斯·哈格德的《撒旦之鸦》(1971)和罗宾·哈迪的《异教徒》(1973)为起点,民俗恐怖文化经历了1970年代在英国电视上的扩散,以及在美国、亚洲、澳大利亚和欧洲恐怖片中的特定文化呈现,直到过去十年该类型又经历了复兴。本片涉及100多部电影和50多位受访者,调查了我们自身试图在我们的环境中寻找精神共鸣,或庆祝、或掩盖、或操纵我们自己的历史的多种方式。。明末吴三桂引清兵入关,闯王派三大勇士苗、范、田突围召援,独留第四名勇士胡护驾。当三人返回发现闯王失踪,而胡则成吴三桂鹰犬,逐以胡卖国杀之。 其实,胡潜伏吴三桂军中,只为静待时机助闯王再得天下。此后,四家后代便展开连串仇杀,及至胡家第四代胡一刀;刀欲找三家后代言明真相,因三家后人为争明室宝藏,大打出手,并葬身一冰洞,而未能向他们道出真相。刀唯有将事绩记下封于洞内以警惕世人,然后与爱人退隐江湖。 后田家第四代田归农布局令刀与苗家后人苗人凤决战,并暗中下毒杀害一刀夫妇二人,胡夫人临终前将初生的胡斐交予忠仆平,平带斐逃生,并誓查明真相。
斐专心习武,练成胡家刀法,但与平失散,追杀凤途中邂逅神秘女子袁紫衣,因求药医治苗人凤而结识了药王之徒程灵素,成莫逆。期间,凤女苗若兰更对他动了爱慕之心,由此展开一段缠绕不清的恋情,最终斐得知父死于苗人凤刀下,而凤误会其轻薄女儿兰,两人展开生死决斗。。