二十一世纪初,在一个老年公寓的房间里,正发生一场儿子、儿媳与公公抢夺几幅名画的争斗,公公钱如一是一位年逾八旬的离休老文化工作者,当年在解放海南岛时与正在正怀有身孕的妻子高洁分散,互相都以为对方牺牲在战场上了,眼前的儿子是他在战后回到上海向育婴院领养的。当然,儿子钱程并不知道这些,儿子是个性格懦弱的人,处处受妻子高明明的制约,此次来公寓讨要父亲的名画就是出自高明明的主意,他们的吵闹惊动了公寓几位热心的老人,尤其老战士张重秋,对高明明的不孝行为给予强烈指责,出于气愤竟打了高明明,女院长张柏楠对高明明与钱程进行了善意批评,一场冲突便暂时告一段落。钱如一、张重秋、高洁、蒋兰香四位都是经过战争洗礼的老人,他们也都在战争年代与亲人失散了,今天不约而同都来到这同一个老年公寓,每个人都期盼着能意外地找到亲人,蒋兰香在寻找丈夫张仲秋时误认了张重秋,而张重秋又是老年痴呆...。1944年,第二次世界大战正是如火如荼的惨烈时刻。在南洋某个日军战地医院里,军医藤崎恭二(三船敏郎 饰)与同事们夜以继日,不辞疲倦,争分夺秒地抢救每一个伤员。然而厄运突然降临,藤崎的手不慎划上,更被梅毒携带者中田进(植村謙二郎 饰)的污血所感染。战争结束后,藤崎回到父亲孝之辅(志村喬 饰)的医院工作,虽然已有美丽的未婚妻美佐绪(三條美紀 饰),但是他不愿牵连爱人,因此不断推迟婚期,更决定与美佐绪分手。他保守着身患梅毒的秘密,一面与病魔作着悄寂无声的斗争,一面在医者的道路上艰难前行……
本片根据菊田一夫的原作改编。。