让娜(玛利亚•施奈德 Maria Schneider 饰)穿行大街而过,来到一个旅馆,怪诞的服务员给了她一串空房间的钥匙。她开门而入发现已经有个中年男人在那里。简单交流后两人目光如炽,在空荡的房间里激烈地亲热。结束后安娜来到火车站接男友汤姆,汤姆正在拍摄电影,准备记下与女友恋爱的发展过程。此后让娜经常到那间公寓与中年男人约会。中年男人保罗(马龙•白兰度 Marlon Brando 饰)来自巴黎,出轨的妻子在不久前自杀,他十分痛苦。让娜试图了解保罗,向他敞开心扉,而保罗却一再拒绝她的窥探亦不希望了解她。汤姆向让娜求婚,让娜答应了。两人在选择婚纱时,让娜因汤姆重视拍摄效果冷落自己,冲进大雨找到保罗……。炎夏欲念騷動,迷幻光色錯落,一女二男隨音樂縱情起舞,一個激情的吻,打破三人平衡。畫面一轉,時間一天天倒退,退回他們為蝴蝶蓋起一座花園溫室,退回在慵懶日常裡蔓生的親密與曖昧;更冷不防退到戲外,才發覺原來一切都是隔離拍片的場景,外頭是正遭疫情肆虐的現實世界。 誰說拍攝疫情只能坐困愁城,葡萄牙作者導演米格爾戈麥斯與妻子莫琳法森代洛邀集老班底,以創意飛渡,以輕盈回覆,一同入鏡玩耍,一解災厄悶苦。戲前除了有戲,更有劇組成員的七嘴八舌、防疫新生活的重重限制。逆時不為溯因,是對電影與生活的關係解構,是對拍片現場的靈光探勘。電影不只發生在電影裡,正發生在每個連結彼此的生之美妙當下。。她,准备试镜的年轻钢琴家,他,默默专注的年轻游戏发明家。他们之间只有一堵薄墙——他们能学会一起生活吗?。